Mr. Útil o Últimas aventuras del tío de los recados

      Sopa de tomate 001 Ella y yo estamos en la cama, cae la tarde, nos acabamos de despertar de una siesta corta, corta para mí, ella parece tener bastante con diez minutos para recargar baterías. Yo siempre podría dormir un poco más. Examino los calados de luz y sombra que , a través de la cortina, el sol de la tarde proyecta en el techo. La cortina flamea cada día diferente y yo siento que debería dedicarme al estudio de su comportamiento. Yacer aquí para siempre, preguntándome cómo será el próximo dibujo de luz en el techo. – ¿A qué hora tienes el tren? – Es la tercera vez que me lo preguntas –responde ella entre medio resoplido. – Lo sé. No soy capaz de recordarlo, mi subconsciente no acepta que te vayas. – Tu subconsciente y tú os pasáis la vida fuera y ahora, ¿no soportas que yo me vaya? – Acepto que es una actitud machista y posesiva, pero llegué tarde al reparto de subconscientes. – Es un chiste muy malo. – Tampoco quedaba sentido del...

      Art under pressure - LanZarote 2023 Acrilico sobre cartón  Pues las cuatro horas, cuatro horas y media, lo que tardamos en bajarnos de los Cerros Altos a la city , fue el tiempo que estuvimos sin decirnos una palabra, los cuatro indios y yo. Ellos, envueltos en sus cobijas, que cómodos iban y yo helándome tantito, porque hicimos todo el viaje con la capota bajada, sin que pensara pararme a izarla, porque tenía en el corazón que la manera de salir con bien de la situación era dejarse llevar por la corriente, que cualquier movimiento, por pequeño que fuera, solo podía empeorar el baile. Entrado ya en los barrios, un carro de la Federal se pasó a nuestro lado a darnos un vistazo, pero ni nos paró ni nada. Es lo que tiene el Chevy que de vistoso te hace desaparecer, la gente se queda con la banda blanca de los neumáticos y olvida todo lo demás. A los pedidos del indio de la nariz gorda, pues andaba yo girando a derecha y a izquierda hasta que nos plantamos en el...

    Tercera cabeza de Hormigón. Anónimo Barcelona 2023   Estoy discutiendo con una de las conserjes del hotel. Era inevitable que me acabara enganchando con alguien, mi conversación de ayer con Sol después de luchar tanto para que me cogiera el teléfono fue decepcionante. No reacciono bien ante la frustración, al fracaso, por pequeño que sea. Emocionalmente soy un niño de pecho, eso asegura ella. Puede que tenga razón, es quien mejor me conoce. No discuto con la conserje del hotel solo porque mi mujer –o quizás definitivamente mi ex-mujer, tendría que comenzar a asumirlo– tenga el don de poner el dedo –o, mejor dicho, la lengua– en la llaga. Discuto también porque el negocio hotelero va perdiendo calidad continuamente –culpa, si me lo preguntas, de la globalización, el Low-Cost y la externalización–, el trato al cliente ya es solo una fina capa de cortesía con la que burdamente recubren amenazas. ¡Dios! Todas esas notas, en papel verjurado, amenazándote con cobrarte c...

          Basura-002 4   Mi mundo se ha encogido , todo él es solo humo, ruido y la arena en el aire que el monstruo metálico rodeado de pequeñas figuras levanta. La misma brisa que me cegaba cambia de opinión y me deja ver como uno de los soldados abandona la protección del carro blindado , recoger el arma de lo que queda de Chilaba Blanca y trotar para reunirse con el resto del escuadrón que avanza pegado al tanque nuevamente en marcha, que ahora con una serie de resoplidos gira una cuarta sobre sí mismo y se dirige hacia donde yo estaba hace un segundo, pasando junto a la cuneta, en la que no sé cómo, ni cuando, me he metido. Veo con un regusto de irrealidad cómo maniobra frente a la estación de metro, hasta que aparca de culo contra las puertas de la escalera de entrada bloqueándola. Ha sido una mala idea, esa zona del terreno no es lo bastante fuerte para aguantar su peso y el mismo suelo se desgarra. Un ruido agudo, muchas toses del motor y el bl...

  Potetes 2025 - Fotografía de Paola Conslaro 1 Suena el puto teléfono, lo busco bajo la cama en la oscuridad palpando en el suelo, hasta que lo encuentro donde lo dejé. – ¿Sí? – ¡Tienes que venir a buscarme! Ya no lo aguanto más, los curas son malos. Volveré a casa y trabajaré contigo en el campo. Llevaré el tractor, siempre dices que llevo bien el tractor. – Es verdad, pero no puedes volver ahora, todavía no. Tú has de ser bachiller y tampoco es época de arar. – ¿¡Bachiller!? ¡Bachiller! Yo no quiero ser Bachiller. Yo quiero volver a casa. – Volverás, pronto volverás. – No es verdad, no volveré, os habréis ido, para siempre, me quedaré solo, con los curas mucho tiempo. Dice un montón de cosas más que no entiendo porque comienza a balbucear y además se olvida de acercarse el auricular a la boca. Es igual, es mierda vieja lo que suelta, el resumen de por qué nos odia ya se lo he escuchado muchas veces. Fue siempre su excusa a la hora de joder a todo el mu...

    Cara 001    1 El coche nos envuelve, cómodo, suave, silencioso. Es un modelo japonés. He olvidado todas las características que lo hacen tan especial, tan diferente a otros, aunque Pol, el Señor Ciscart, mi jefe, me las acaba de explicar. Yo solo sé que es bello, con esa belleza que solo se consigue con la máxima adaptación a la función y el desprecio a todo lo demás. Me gusta más que otros de su cuadra, en constante rotación, demasiado llamativos. Hago un esfuerzo por prestar atención. Pol está hablando de problemas con bancos. Desprecio a los bancos tanto como ellos me desprecian a mí. Es quizá la relación que tengo más clara. Ninguna de las dos partes hace nada por ocultarlo. Todos los pueblos tienen los gobernantes y bancos que se merecen y a veces son los mismos. Paso mucho tiempo en los bancos. Mi nombre está en todas las bases de datos. Principalmente hago movimientos de efectivo. No son grandes cantidades, solo el gasto corriente de una empresa inte...